Pengarang Islam Wajib Ikhlas Kepada Allah

Malam-malam begini – sunyi, yang terdengar hanyalah suara angin berkesiuran, dingin dan mendakap kujur tubuh, aku membelek-belek kantung e-mel.

Sekonyong-konyong, aku ketemu deretan e-mel yang suatu ketika kerap memenuhi peti masuk (inbox). Namun kini, setelah meluahkan segala ilmu dan pengetahuan yang dimilikinya (si pengirim), dia lebih banyak menyepi. Hanya sesekali menghadirkan diri bertanyakan khabar. Aku masih ingat kata-katanya; kita tidak berhubung bukan bererti tali persahabatan (malah persaudaraan) ini terputus. Tidak sekali-kali. Ya, memang benar. Aku sentiasa menggenggam kata-katanya. Aku sangat percaya itu.

Aku juga tahu, dia sering mengikuti perkembangan ‘kami’ dalam diam. Justeru, aku berharap, dia tidak akan memarahiku lantaran memaparkan kiriman e-melnya yang sarat ilmu di sini. Aku yakin dia tidak akan radang kerana aku sangat percaya dia turut berpegang bahawa ilmu bukan untuk disorok, tetapi wajar dikongsi.

Nah, inilah kiriman e-melnya, yang menurutku ialah warkah bisu, dan ditambah oleh Saudara Zulkifli Khair; ada suara lunak daripada warkah yang hakikatnya tidak bisu!


Assalamualaikum wa rahmatullah.

Saudaraku,

Setiap detik degup jantung dan hidupnya insan, hati kecil yang beriman tidak melupakan Allah: Tuhan yang sedia memberikan apa sahaja ganjaran pahala yang berlipat ganda kepada seseorang hamba-Nya dalam menempuh liku-liku hidup di dunia ini: apalagi ganjaran kepada seseorang pengarang yang menghamburkan bahan-bahan ilmu yang berguna dan mengajak pembaca mendekati dan menyembah Allah `Azza Wa Jall, Tuhan Yang Maha Besar lagi Maha Mengurnia.

Apabila kita menyedari bahawa semua gerak dan diam itu adalah berpunca daripada Allah dan tiadalah seseorang mampu memperoleh kehendak dan kemahuannya tanpa diikut serta dengan kehendak Allah, maka segala sesuatu urusan hidup ini yang semuanya adalah bersifat ‘keagamaan’ (ibadah) hendaklah diniatkan kerana mencari keredaan Allah SWT semata-mata. Tanpa niat ikhlas, maka amalan kita tertolak dan tidak dipahalai; dan sesungguhnya `Umar B. Al-Khattab RA memberitakan bahawa Nabi SAW bersabda:

“Sesungguhnya segala amalan (kegiatan hidup) itu (diterima dan dipahalai) dengan niat.”
[H.R. At-Turmudzi:Shahiih]

Jadi, semua kegiatan dan urusan semasa hidup di dunia ini memerlukan hati yang ikhlas; lebih-lebih lagi dalam kerja suci menulis dan mengarang serta menterjemah buku-buku agama (keislaman); suatu kerja yang paling tinggi nilainya dan paling berat serta sukar untuk dilakukan dengan sesempurnanya.

Saudara,

Sesuatu kerja yang berat itu akan mudah dipikul apabila diurus dengan hati yang ikhlas dengan mengharapkan pahala lumayan daripada Allah SWT sendiri serta pertolongan-Nya; jika tidak, maka dia akan tinggal terbengkalai, tinggal nama dan tajuknya sahaja; sedang isinya sebaik-baik terkumpul sebahagiannya, maka dia menjadi terhenti. Mungkin ada unsur-unsur positif yang mendatang.

Seseorang pengarang yang beriman itu menulis dan mengarang semata-mata kerana mencari keredaan Allah SWT dan ganjaran pahala yang berganda-ganda apabila dia termasuk menunjuk atau mendakwahkan orang lain ke jalan Allah sebagaimana sabda Nabi SAW:

“Siapa menunjukkan (manusia) agar melakukan sesuatu kebaikan, maka dia juga akan memperoleh pahala seperti pahala orang yang melakukannya.”
[H.R. Muslim]

“Orang yang menunjuk agar melakukan kebaikan adalah (berpahala) seperti pelakunya (yang mengikut petunjuknya); dan orang yang menunjuk agar melakukan kejahatan adalah berdosa seperti pelakunya.”
[H.R. At-Tabraani]

Seseorang pengarang Islam yang bertanggungjawab tidaklah berani untuk menulis bagi mengajak manusia menderhakai Allah atau melakukan kejahatan; apalagi untuk menyesatkan manusia daripada jalan agama-Nya: antiIslam, antihadis, antihudud, menghalalkan pancaragam dan berbuat bid`ah; sebab dia akan menanggung risikonya pada akhirat dengan menanggung segala dosa pelakunya dan orang-orang yang disesatkannya sebagaimana sabda Nabi SAW:

“Sesiapa yang mengajak (manusia) melakukan petunjuk, dia akan memperoleh pahala seperti pahala-pahala orang yang mengikutinya, tidaklah terkurang (dikurangi) pahalanya daripada pahala-pahala mereka sedikit pun; dan (sebaliknya) sesiapa mengajak manusia melakukan kesestan, dia memperoleh dosa seperti dosa orang yang mengikutinya; tidaklah terkurang daripada dosa-dosa mereka suatu pun.”
[H.R. Muslim dan At-Turmudzi (Hasan-Shahiih)]

Sebagai ekoran kepada hadis ini, Ibnu Mas`uud menyebut Nabi SAW bersabda:

“Tiadalah suatu jiwa terbunuh secara aniaya, melainkan anak Adam yang pertama (Qaabil) mendapat bahagian (dosa) daripada pertumpahan darah itu (sebab dialah manusia pertama yang membunuh manusia; Haabil, saudaranya sendiri); kerana sesungguhnya dialah yang pertama membuka jalan membunuh (sesama manusia, lalu diikuti manusia lain).”
[H.R. Al-Bukhari, Muslim, dan At-Turmudzi (Hasan-Shahiih)]

Teman-teman sekalian,

Sebenarnya, hadis-hadis inilah yang menjadi pendorong utama bagi seseorang sanggup membuang masa untuk menulis dan mengarang bagi mengejar pahala akhirat yang wujudnya berantai-rantai atau bersambung sehingga hari kiamat; sebagaimana juga Qaabil akan menanggung segala dosa semua pembunuh di dunia ini yang mengikut perbuatannya yang kejam itu.

Suatu pantang bagi penulis bahawa kerja penulisan ini hendaklah dilakukan secara rahsia dengan merahsiakan judul buku yang akan ditulis; disebabkan syaitan akan menghalangi kerja-kerja ini daripada berterusan sehingga siap; juga dia memberi peluang kepada syaitan menimbulkan rasa riak dalam hati seseorang.

Benarlah kata-kata:

Al-ikhlashu asaasu an-najaahi
Ikhlas itu asas segala kejayaan.

Surat Tuk Kenali kepada Majlis Agama Islam Kelantan yang dengan ikhlas menyatakan bahawa beliau bukanlan kaki hadis, mendorong rasa keikhlasan seseorang untuk menulis dengan rasa ikhlas: janganlah cuba menulis jika diri bukan ahli dalam sesuatu bidang; akibatnya boleh memesongkan dan menyesatkan orang lain daripada perkara yang benar; atau jalan yang lurus.

Saudaraku penulis yang budiman,

Bagi menjamin diperoleh keikhlasan hati serta terjauh daripada riak (sifat menunjuk-nunjukkan amalan), maka kala berpagi-pagi seseorang pengarang perlu lebih dahulu berdoa dengan sepotong doa perlindungan yang paling berkesan sebagaimana yang diajarkan Rasulullah SAW:

Allahumma inni `audzubika an usyrika bika wa anaa a`lamu, wa astaghfiruka limaa laa a`lamu
Wahai Allah, sesungguhnya saya memohon perlindungan Engkau daripada saya (terlibat) melakukan syirik kepada Engkau dalam keadaan saya tahu (sedar); dan saya memohon keampunan daripada Engkau terhadap perkara yang saya tidak ketahui.
(Dibacakan 3 kali pada setiap pagi).
[H.R. Al-Hakiim At-Turmudzi]

Wallahua`lam bissawab.
Wassalam.

Meratah bahasa

Contoh 1: "Awak ngah wat per tew? Busy ker? Macam busy jew?"

Contoh 2: "Aper ni bro? Kitorang tak hingin ha nak wat bender-bender camtu!"

Sekali fikir, rasa hati mahu jadi guru bahasa Melayu. Berkali-kali fikir, hasrat itu semakin kuat pula. Tiba-tiba sahaja ada keinginan melonjak terinjak-injak untuk sambung pengajian dalam jurusan kesusasteraan Melayu (pendidikan juga). Wallahua'lam. Masa depan seringkali sukar ditelah.

Seorang teman yang pada suatu ketika sedang menjalani praktikal mengajar di sebuah sekolah di ibu negara menceritakan kepadaku berkenaan pelajar-pelajarnya yang sering mengirim sms menggunakan bahasa slanga. Contoh bahasa slanga yang aku bawakan ada tertera di atas. Rasa tergeliat lidah tak ketika menyebutnya?

Bahasa slanga merujuk kepada Kamus Dewan edisi keempat ialah kata-kata yang terdiri daripada ungkapan dan sebagainya yang tidak tergolong dalam bahasa baku, seringnya digunakan dalam percakapan tidak rasmi. Ia juga boleh diertikan sebagai pertuturan yang menyimpang daripada norma sebutan atau tatabahasa.

Huh, geram! Apa hendak jadi dengan remaja hari ini, aku pun tidak tahu. Identiti Melayu kian terhakis sedikit demi sedikit akibat diratah westoksikasi (meminjam istilah Faisal Tehrani). Lihatlah sahaja perempuan-perempuan Melayu kita. Tiada lagi yang benar-benar 'Melayu Islamnya'. Tidak ada. Hendak cari wanita-wanita berbaju kurung sopan pun sukar sekali untuk ditemui, hatta di desa-desa. Mak cik-mak cik sendiri lebih gemar mengenakan baju sendat dan seluar ketat, sudah mulai berasa segan jika baju kurung yang disarung menampakkan 'kekunoan.' Mak cik, mak cik...

Westoksikasi ini juga turut menggerit bahasa ibunda kita; bahasa Melayu (sebenarnya seluruh aspek hidup) sehingga muncul pelbagai sebutan yang aneh-aneh dan janggal bunyinya. Semakin luas penggunaan teknologi dalam negara, maka negara menjadi semakin membangun. Duduk sama rendah dan berdiri sama tinggi, tetapi tidak sedar yang duduknya terlenyek tahi dan bangunnya terhantuk atap.

Andai nanti aku benar menjadi guru bahasa Melayu (ustazah pun boleh juga), aku ingin 'mencuci' hingga calat minda pelajar-pelajarku. Dan kalian! Kalian yang sudah dewasa, ayuhlah belajar menulis menggunakan bahasa Melayu baku yang sungguh santun, cantik dan menggugah jiwa (duhai...!).

Aku sangat tertarik dengan kata-kata Faisal Tehrani di bawah. Ia bukan ditujukan sebatas penulis atau bakal penulis sahaja, tetapi semua orang, khususnya orang Melayu:


"Bahasa slanga seelok-eloknya dielakkan. Bahasa slanga atau bahasa metropolitan adalah bahasa yang merosakkan citra bangsa kita. Ini terlihat pada novel popular, gaya bahasa tersebut tidak dapat menyumbangkan markah dalam peperiksaan subjek bahasa Melayu, maka dalam cerpen juga tentulah ia tidak dapat diterima. Janganlah juga anda memuatkan ungkapan-ungkapan atau bentuk perkataan yang biasa dilakukan dalam sms. Saya juga ingin menasihatkan anda menghindari penggunaan bahasa Inggeris atau bahasa asing yang terlalu banyak. Anda boleh menguasai bahasa bukan bahasa ibunda, tetapi itu bukan bermakna anda perlu menggunakannya tidak kena tempat." Faisal Tehrani, Karya Nan Indah, hlm. 169.

Emmmm...!

Hari raya korban. Maka banyaklah binatang-binatang yang dikorbankan. Ada lembu, kambing, unta, dan menurut sepupuku di Mesir sana; ada juga khuruf. Menurutnya, khuruf itu binatang berkaki empat, tetapi bagi yang tidak tahu mungkin menganggapnya berkaki lima – terkeliru dengan ekor atau bahagian kemaluannya. Jika dilihat rupa binatang ini persis kambing gurun sahaja. Tetapi rasanya tidak. Sepupuku, betulkah? (“,)

Banyak binatang korban, maka banyaklah juga daging korban yang keluargaku terima. Syukur. Disebabkan lama sangat memendam gejolak rasa mahu makan sup (di KL berjimat cermat), dan atas permintaan emak, lantas aku pun membikin sup daging.

Selepas membaca ‘buku resipi’ huluran tangan seorang adik, aku jadi tergiur tak habis-habis mahu angkat senjata di dapur. Dengan ramuan wajibku untuk sup, seperti Hang Lepat juga – serai (setelah mendengar seorang mak cik memasukkan bahan ini kelmarin ketika berkunjung ke rumahnya), halia, rempah ratus, ditambah beberapa biji si kecil cili padi buat menghangatkan rasa, juga sebiji tomato (teringat pernah melihat bahan ini di kedai-kedai makan), maka jadilah sup dagingku kurang lebih seperti di atas.

Putera bongsu asyik menjenguk di dapur. “Kak, cepat. Lapar,” katanya. Putera bongsu ini tabiatnya kala menghirup sup bikinanku, terlebih dahulu akan menapis rempah-ratus yang telah kutumbuk-tumbuk dengan lesung menggunakan penapis teh. Geli hati aku dibuatnya. “Banyak sangat sampah,” omelnya.

Rempah-ratus dan aku tidak dapat dipisahkan. Biarlah nak tapis pun, tapislah… J

Ha, sesiapa yang rasa dirinya bakal bergelar ‘isteri’, ayuhlah kita berpencak di dapur. Jangan tunggu kahwin baru nak kelam-kabut salin resipi. Aktif di luar, sesekali jom ke kamar masak (“,)

Laskar Pelangi dan Aku

Usai menonton Laskar Pelangi, filem bermutu penuh makna hidup made in Indonesia. Sekolah daif dengan pelajar seramai 10 orang (yang akhirnya menjadi 11 orang).

Serasa-rasa aku persis terbang ke alam persekolahan lalu. Ya, aku sendiri pernah mengalami situasi yang sama seperti anak-anak dalam Laskar Pelangi. Sehingga sekarang, masih jelas di ingatanku jumlah murid-murid sekelasku pada tahun 1998. Ketika itu aku di Tahun 6. Jumlah kami 10 orang- 4 lelaki dan 6 perempuan.

Persekitaran sekolahku kurang lebih seperti sekolah agama dalam filem tersebut, cuma bangunan sekolahku (jika boleh dikira bangunan) lebih baik. Bangunannya batu bercampur papan, bukan semata-mata papan seperti sebuah 'kandang kambing' (bukan bertujuan menghina) dalam Laskar Pelangi. Tetapi bayangkanlah. Laskar pelangi itu mungkin boleh diterima kerana latar masanya sekitar tahun 1970-an, tetapi dalam tahun 1990-an pun, sekolahku- sebuah sekolah rendah agama swasta tidak pernah merasa untuk belajar di atas kerusi dan meja seperti kebanyakan murid sekolah kebangsaan. Aku dan teman-teman hanya merasa duduk di atas lantai dengan sebuah meja kecil bertulis nama kami masing-masing. Meja kayu berupa bangku.

Lagu Negaraku tidak pernah dinyanyikan ketika perhimpunan. Yang kami tahu-lagu Panji Islam. Malah, sehingga masuk ke sekolah menengah jua, maaflah, aku tak pernah tahu lagu Negeri kedah (sehingga sekarang).

Serupa Laskar Pelangi, murid-murid sekolah kami akan hanya dapat mengambil peperiksaan Ujian Pencapaian Sekolah Rendah (UPSR) di sekolah lain. Sekolah Kebangsaan Kuala Nerang. Di situlah tempat aku berjuang menggunakan pensil dan kertas.

Juga seperti Laskar Pelangi, masyarakat sekeliling kurang yakin dengan potensi sekolah kami. Aku dan teman-teman hanya menyaksikan kawan-kawan yang semakin berkurang lantaran berpindah ke sekolah kebangsaan. Aku ketika itu punya semangat mahu berjaya. Aku sudah pandai berfikir-aku pasti akan membuktikan pelajar sekolah agama boleh berjaya!

Aku marah andai sekolah daifku dihina. Aku melenting. Aku geram bila mana orang-orang yang berstatus 'ustaz' sendiri tidak pernah yakin untuk menghantar anak-anak ke situ. Tidak bersedia menerapkan ilmu-ilmu al-Quran, hadith, sirah dan fikah di situ. Mereka lebih rela mendaftar anak-anak mereka di sekolah kebangsaan. Sehingga hari ini aku melihat perangai-perangai 'ustaz' banyak yang begitu. Majoriti murid-murid di sekolah kami hanyalah anak penoreh getah, pesawah, peniaga, dan aku anak guru bahasa Inggeris.

Enam tahun setia di sekolah penuh daif, aku mungkin sedikit lemah dalam subjek akademik. Tetapi aku senang sekali dan terasa 'ringan' melayang-layang bila belajar subjek-subjek agama di sekolah menengah, kerana kebanyakan yang diajar sudah aku pelajari di sekolah rendah. Aku sudah biasa menghafal al-Quran, hadith, sirah, fikah, khat dan seumpamanya. Aku tersenyum sahaja kala kawan-kawanku didenda ustaz dan ustazah kerana tidak dapat menghafal dengan baik. Dalam hati, aku bersyukur kerana aku sudah diberi pendedahan awal tentang itu di sekolah rendah.

Persis Laskar pelangi juga, ketika di sekolah menengah, aku pernah hadapi saat-saat perpindahan guru-guruku ke sekolah rendah kebangsaan atau sekolah menengah kebangsaan. Aku sering berfikir waktu itu; kenapa nasib sekolah agama seperti ini? Kenapa tidak ada yang mahu membelanya? Bertakunglah air mata seorang aku lantaran menghitung peperiksaan Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) hanya berbaki 2, 3 bulan, sedang kami 'ditinggalkan.'

Mujurlah aku tidak patah semangat. Langsung! Alhamdulillah, bukan aku sahaja rupa-rupanya, tetapi teman-teman lain juga.

Akhirnya.... keputusan peperiksaan pada tahun itu menggemparkan satu daerah, hatta para Yang Berhormat (YB). Mereka sendiri datang ke sekolah memberikan pelbagai 'anugerah'.

Kini, aku mendapat tahu, daripada seramai 10 orang murid-murid sekelasku pada Tahun 6 dahulu, hanya 3 orang berjaya ke menara gading. Alhamdulillah, lebih baik daripada Laskar Pelangi yang hanya seorang.

Sekolah agama; benarkah tiada masa depan, atau kita sendiri yang tiada yakin?

Jemu

Jemu.

Sudah lama kalimah itu menyerkup diri.

Jemu sungguh melihat kaler blog yang merah macam darah. Yarkhh!

Ee... Jemu!

Lantaran kejemuan itu, aku menukar template blog ini kepada warna ungu, sekalipun designnya mungkin lebih simple. Yang penting, ia mampu menyejukkan alur rasaku.

(^^,)

Kulit Depan Tawajuh Cinta

Jika diizinkan Allah, beginilah rupa karya sulung (bukan pertama) saya, yang jika diizinkan Allah juga, bakal diterbitkan. Doakan saya!

Mengenang Si Adik

Tiada apa. Sekadar mahu melahir rasa.

Selamat hari lahir buat Adik - Nik Azri atau Tuah Sujana (gambar atas: paling muda, sebelah kiri) yang ke-18, pada 8 November lalu.

Semoga semakin dewasa (sekalipun dirimu sudahpun matang daripada usia), dan teruskan berkarya!


*Gambar dicuplik daripada laman Mohd Dahri Zakaria.

Destinasi Sekarang – Aku dan Penerbitan Buku

Timbunan buku dan kertas memenuhi meja. Sebotol minyak Cap Kapak siaga berdiri di sisi. Pening dan sakit kepala sering benar bertamu. Itulah sahaja penawar sementara, sekalipun emak ada membekalkanku dengan untaian doa tulisan tangannya. Sesekali, aku buka lipatan doa yang ditulis di atas kertas putih bersih itu. Hangatnya kasih sayang emak.

Musim sesak begini (memandangkan minggu belajar atau study week), cembul kepala mula dihurung aneka fikiran, manca kenangan. Ada menyesakkan. Tak kurang juga yang mendamaikan. Sekarang ini, sewaktu sedang bergulat dengan buku-buku yang jenuh di hadapan mata, aku terimbas sesuatu. Sesuatu yang… erm, entah bagaimana mahu mentafsirkannya. Tetapi sesuatu itulah yang menjadi singgahan demi singgahan, hingga akhirnya aku berjaya tiba ke destinasi sekarang. Destinasi apa? Ya, sekaranglah. Destinasi sekarang.

Teringat hari-hari awal di Universiti Malaya Kuala Lumpur. Betapa bersemangatnya seorang aku dan teman-teman lain di minggu-minggu Pilihan Raya Kampus (PRK). Tahun pertama, juga semester pertama. Tahun dan semester pertama itulah yang menyaksikan aku bersama-sama 4 orang teman ditangkap semasa PRK oleh Pembantu Mahasiswa (PM). Masih mekar di ingatan bagaimana aku yang kerdil ini melawan cakap dan pura-pura berani. Kata teman-teman; jangan tunjukkan kegentaran di hadapan musuh. Sebenarnya gugup juga. Sempat SMS ‘Fi Sabilillah’, beritahu: ‘Kami ditahan. Selamatkan kami!’ Dan ketika dibawa ke Pejabat Pengawal Keselamatan, kami metah terkejut. Wah, ramainya pahlawan-pahlawan! Serasa-rasaku, adalah 20 orang. Pahlawan-pahlawan ini dengan gagah beraninya cuba membebaskan kami, menunggu hatta di tengah hujan!

Aku sebenarnya tidaklah terlalu aktif berpersatuan. Melibatkan diri itu ada. Di UMKL, kali pertama penglibatanku dalam persatuan adalah ketika dilantik menjadi Timbalan Setiausaha Akademik, Jabatan Sekretariat Wakil Fakulti, Akademi Pengajian Islam Universiti Malaya (APIUM). Itu di tahun pertama. Tahun-tahun seterusnya, aku sekadar memegang jawatan semasa dan dalam kursusku sendiri – Timbalan Setiausaha Batch Sarjana Muda Pendidikan Islam (SMPI) 06/ 07. Hanya itu. Kemudian, aku sengaja membataskan gerak. Ada sebab dan alasan tersendiri, meskipun aku menyanjung nilai-nilai juang teman-teman seangkatan.

Biarlah aku bekerja di sebalik tabir. Tak mengapa jika ada yang mengatakan aku tidak bergerak. Tak mengapa. Biar hanya Dia yang Tahu. Tetapi, aku sangat berterima kasih kepada Persatuan Mahasiswa Islam Universiti Malaya (PMIUM) dan Gabungan Mahasiswa Islam Se-Malaysia (GAMIS) kerana memberikan aku peluang mengembangkan bakat dan potensi diri. Singgahan-singgahan itulah yang memberi yakin di hati ini, mengasah tajam kemampuan diri.

Sesekali, ada angin bertandang, membisik perlahan. “Apa sumbanganmu untuk Islam?” Ya, aku akui. Aku tidak banyak bergerak seperti rakan-rakan pejuang lain. Aku ‘mandom’, mungkin. Melalui lidah, aku tidak punya kekuatan bicara. Kalian yang kenal diriku pasti tahu. Aku masih ingat, sewaktu aktif berpersatuan di Nilam Puri, ada komentar daripada teman-teman, meminta aku mengasah bakat menulis. Puncanya, hadirku di dalam mesyuarat, sepatah kata pun tidak kedengaran. Yang aku tahu dan aku buat setiap kali perjumpaan – Menulis, menulis dan menulis! Aku menulis semuanya. Apa sahaja yang berlaku setiap kali perjumpaan, aku catat. Kata teman-teman; mungkin aku tidak miliki kekuatan komunikasi lisan, tetapi aku punya kekuatan lain – menulis.

Sebelum ini, aku tidak pernah merasakan itu kekuatan. Sekadar minat yang mendalam. Aku langsung tidak menyangka ada orang menganggap ianya sebagai kekuatan dan peluang. Sejak itu (tahun kedua di UMKL), aku mula mengasah pena dengan bekerja sebagai ‘setiausaha sulit’ (Wah, ada juga SU Sulit) di dalam GAMIS. Seterusnya, seorang yang berjawatan tinggi di dalam PMIUM turut mengambilku bekerja menjadi SU Sulitnya. Lebih kuranglah. Ketika bekerja sebagai SU Sulit inilah, aku asah dan terus gilap bakat dan minat yang tersemat dalam diri, sehingga aku berjaya menyemai keyakinan, sedikit demi sedikit.

Sekarang, aku di tahun empat. Tidak lagi menjadi SU Sulit kepada sesiapa. Aku tahu aku tidak bergerak seperti teman-teman lain. Tidak bermakna fikrahku berubah. Tidak pernah. Mungkin mekanismenya sahaja sedikit berbeza. Apapun, sampai mati, kita serupa.

Aku mahu jadikan penulisan sebagai landasan dakwahku. Ia wadah yang kupilih. Ia kekuatan, insya-Allah. Justeru, aku meminta agar kalian; para pencinta kebenaran, doakanlah agar karya sulungku berjaya diterbitkan. Antologi cerpen yang kini sedang dalam proses penelitian oleh Telaga Biru Sdn. Bhd., alhamdulillah mendapat respon positif. Aku harap, ia benar-benar diluluskan. Semoga penerbitannya menjadi salah satu amal jariahku buat umat. Amin…

Hanya Dia Seorang

“Selamat Hari Lahir buat Ayah. Semoga dianugerahkan sihat tubuh dan jiwa, umur yang panjang, disirami iman dan dihujani takwa sepanjang musim kehidupan. Amin…”

Tepat jam 12.00 malam 25 Oktober, aku kirimi ayah pesanan ringkas itu. Sejak akhir-akhir ini, tampang emak dan ayah sering benar mewajah di benak. Lebih-lebih lagi kala menonton drama tv bertemakan kekeluargaan, khususnya tentang ayah (Emak tidak pernah dilupakan). ‘Kerana Dia Ayahku.’ Aku tonton drama ini pagi Jumaat lalu. Air mata berhamburan. Benarkah kerana aku perempuan, maka air mata menjadi teman setia? Betul? (Terpulang kepada persepsi masing-masing). Tetapi, butiran jernih yang mengalir di pipiku saat itu lantaran mengenangkan ayah (juga emak) di kampung. Rindu. Ya, rindu sering mengusap kalbu, dan aku menjadi beku dalam dakapan cinta dan rindu. Cinta dan rindu.

Manik-manik jernih – kenangkan ayah dengan tulang empat keratnya itu mencari nafkah membesarkanku. Mencari rezeki, dia seoranglah. Menyuap mulut-mulut kami, dengan tangan tuanya itulah (tetapi ayah tetap muda bagiku).

Gerimis di wajah – terbayang susuk tubuhnya yang seorang itu (dengan bantuan emak yang setia) mengangkat batu-bata, membina tembok, memanjat bumbung, dengan renjisan peluh yang tak pernah kering di tubuh, gigitan si mentari yang tak mengenal kasihan pada seorang ayahku, sehingga kulitnya memerah persis disalai. Ayah mahu bina syurga terindah buat kita (pesan buat adinda-adindaku). Lihat, diperahnya keringat tak sudah! Tak jemu, tak kira ketika. Oh, ayah!

Duhai angin, berhembuslah. Tiuplah damai di hati seorang ayahku. Sempena hari lahirnya. Dan sepanjang waktu!

Kahwin dan Aku

Aku leka di dapur. Tangan cekatan bekerja. Telinga kupasang dengar bual emak ayah di meja makan.

“Kalau nak buat kenduri, ayah nak sembelih seekor kambing saja,” kata ayah. Dia menyungging senyum.

Aku renung mata ayah. Ayah berguraukah?

Emak mengelih dengan tautan kening di dahi. “Mengarutlah. Seekor kambing mana cukup. Habis tu, adik-beradik saya di Melaka tu tak payah panggil?”

Ayah pandang aku dan emak dengan kembang senyumnya. “Tak payahlah panggil. Kita beritahu yang kita buat kecil-kecilan. Buat kenduri di surau saja. Lepas orang sembahyang Asar, kita akad. Lepas tu, terus edar hidangan. Hah, nanti balik rumah dah boleh minum kopi.” Ayah bersandar selesa di kerusi makan.

Aku ketawa kecil. Tetap berpencak di gelanggang dapur.

“Apa pulak orang kata nanti? Macam susah sangat pulak,” balas emak, kurang setuju.

“Bukan masalah apa orang nak kata. Tapi keberkatan. Ada saja orang kaya yang buat macam tu. Bukan nak menunjuk. Selalunya, kita niat buat kenduri untuk dapat pahala, nakkan berkat, tapi lain yang kita dapat. Bila rasa megah atau riak dapat buat kenduri besar-besar, kan dah jadi lain. Apa pun tak dapat. Dapat rugi saja sebab banyak keluarkan duit. Membazir satu hal.”

Emak diam. Menimbang-nimbang. “Betul ke ni, bang?” Emak minta kepastian.

Aku senyum melihat telatah dua pasangan bahagia yang sesekali persis anak-anak remaja sahaja. Sering juga membuatkan aku kegelian, lantas ketawa ingkak.

“Betullah. Kita kena faham konsep kenduri kahwin ni. Buat kenduri cuma nak maklumkan kepada orang ramai yang anak-anak kita dah kahwin. Dah berumahtangga. Kalau fikir macam tu, senang. Tak berlakulah hutang sana, hutang sini sebab nak buat kenduri besar-besar, nak lawan kenduri orang lain yang lagi besar. Kan dah jadi berdosa macam tu.”

Ada benarnya pada lontaran kata-kata ayah.

“Betul juga kan, bang? Mm, tapi anak kita bukan nak kahwin lagi. Lambat lagi.” Emak akhirnya akur.

Ayah masih senyum dengan ulas bibirnya yang merah. Geli hati barangkali.

Aku tahu ayah berlelucon. Tetapi aku sudah jelas kenduri kahwin bagaimana yang dia mahu.

Tidak. Kalian salah. Bukan niatku menceritakan bual emak dan ayah untuk beritahu aku sudah mahu berkahwin (Maklumlah, cuti semester dan cuti sekolah tidak berapa lama sahaja lagi. Kad jemputan kahwin yang diterima berlambak-lambak. Dah bertimbun tinggi separas gunung. Hehe…). Tapi ada yang tersirat di sebalik suratan tulisanku ini.

Carilah sendiri. Tiada makan suap dengan tangan orang lain. Dengan tangan sendiri juga kan? (^^,)