Berbalas Pantun di Pantun Online

* Inilah kerja saya; membeli pantun-pantun yang dijual di Pantun Online. Ini jawapan-jawapan saya (beli pantun) yang dijual di situs tersebut:

Orang membakar kuih bahulu
Lemang dimakan dengan kari
Ramadan sudah melintas lalu
Apakah kesan terhadap diri?

Pergi ke laut menjala tenggiri
Enak digulai sedap dikari
Amal dikerja seikhlas hati
Mengharap kasih dari Ilahi

Kuih lapis berbelang-belang
Sempena nama Dayang Suria
Aidilfirti sudah menjelang
Banyakkah keluar duit raya?

Daging lembu digulai kawah
Ganding bersama lauk pajeri
Saya pelajar ditanggung ayah
Duit raya tak mampu diberi

Banyak buah di Pulau Satang
Dusunnya luas bagaikan taman
Terkala berbuka waktu petang
Apakah hidangan jadi idaman?

Berjalan mengitar Bazar Ramadan
Pandangan melilau mencari makan
Saya pelajar tiada pilihan
Nasi goreng kupaksa telan

Ke pasar minggu membeli arang
Untuk memasak kuih sepit
Benarkah seperti dikata orang
Amalan puasa menjimatkan duit?

Isi kelapa dikukur ditapis
Bekerjasama di hari kenduri
Duit dijimat poket tak kempis
Andai iman perisai diri

Sejuk manis si air tebu
Jadi hidangan bersama bingka
Badan berpuasa letih dan lesu
Perlukah melahap tika berbuka?

Ditumbuk dilesung biji lada
Hajat di hati nak goreng kerang
Makan dan minum biarlah berpada
Perut kenyang penyakit tak serang

Mengapa Harus Kau Pergi

(Dedikasi buat Dr. Habib Mat Som)

Mengapa harus kau pergi
Meninggalkan kami di baruh ini
Terkontang-kanting meniti permatang
Dengan sebuah jamung kau terangi
Buat siaga di malam hari?

Kau biarkan kami
Menggerayang di tanah ini
Memugar kebun ilmu
Menarah tunggul-tunggul bergerigis
Dengan sebilah beliung wasiat
Yang kau sematkan
Di dada-dada kami
Pada suatu waktu.

Adakala kami terjelapak
Tertadung bonggol berbongkah
Hingga kaki-kaki kami berdarah
Diusik si gergap yang bergericauan
Hingga kami berpeluk-pelukan
Menangisi nasib
Setelah kau tinggalkan.

Tetaplah kami di baruh ini
Mengusahakan sebuah ladang
Dengan seperca kekuatan
Dan sejuring rindu buatmu
Hanyalah wasiatmu yang kami tatap
Dan terus kami syukuri.

14 September 2008,
12.38 p.m.

Terima Kasih, Tuan

(Dedikasi buat prof. dr. ahmad thib raya)

Tuan,
Jauhnya perjalanan
Berliku kau tempuhi
Ribuan batu kau langkaui
Samudera luas tiada bertepi
Oh tuan
Besar juangmu ke mari.

Tuan,
Tiada bingkisan mampu kulakar
Tiada kalungan mampu kuuntai
Buat mengukir batu penghargaan
Atas juangmu ke mari
Melimpahkan cahaya di dada kami.

Tuan,
Sebaris doa kami titipkan:
Moga usiamu Tuhan lanjutkan
Kesihatanmu kekal bermekaran
Ilmumu subur tambah menyuburkan!

Terima kasih, tuan
Mencurah bakti
Buat anak-anak di sini-Bumi Malaysia.

11 September 2008,
7.27 p.m.,
Perumahan Pantai Permai.

Kasus Belenggu

Kak Fara baru tiba di rumah. Dia baru pulang dari rumah Tok Leha, berdekatan dengan jambatan tasik bekas lombong di hujung kampung. Dia membantu Tok Leha di situ secara sukarela untuk mengajar budak-budak kampung mengaji al-Quran dalam tempoh cuti semester pengajiannya di universiti.

Kak Fara nampak benar-benar kelelahan. Wajahnya dimamah lesu sehingga kelopak matanya terbuka layu. Bajunya lencun bermandi keringat. Kak Fara buru-buru masuk ke bilik, sejurus kemudian keluar semula membawa tuala mandi dan terus masuk ke dalam bilik air.

Burr! Burr!

Curahan air berdebur menimpa lantai betul-betul jelas di telinga adiknya, Farid yang berusia 15 tahun. Kak Fara mandi? Eh, bolehkah mandi pada waktu ini? Kak Fara tak takut kurang pahala puasa? Soalan-soalan itu menerjah kotak akal Farid.

Tiba-tiba emak muncul dari dalam biliknya. Dia terpinga-pinga sambil anak mata memanah pintu bilik air.

“Kakak engkau mandikah, Farid?” Soal emak sambil matanya membutang merenung Farid. Farid mengangkat bahu. “Apa kena kakak engkau ni? Kan makruh mandi siang-siang hari ni.” Emak mengomel sambil menapak ke bilik air. Dia berdiri betul-betul di hadapan pintu itu sambil tangan memalu keras.

Dum! Dum! Dum!

“Fara, kau mandikah?”

“Ya, mak,” jawab Kak Fara sambil terus menyiram tubuh. Kak Fara seperti dapat menerka apa yang berlegar-legar dalam fikiran emak. Selepas dua, tiga kali mencedok air, dia berhenti. Kak Fara tersembul di muka pintu dengan berkain batik dan tuala menutup tubuh.

“Yang kau mandi waktu dah nak dekat senja ni kenapa, Fara? Kan makruh. Tak takut batal puasa?” Emak bercekak pinggang. Dia memang pantang jika merasakan anak-anaknya berbuat sesuatu menyalahi dasar pegangan dan amalannya selama ini.

Kak Fara sekadar mengukir senyum. “Tak apa, mak. Tak batal puasa. Makruh pun tidak. Fara mandi sebab terlalu letih dan dahaga. Fara rasa badan ni kering saja. Lepas ni Fara nak goreng cempedak pula. Bila terkena bahang api, tentu lagi letih rasa badan ni. Jadi, Fara mandilah.” Kak Fara merenung emak, lalu memandang pula kepada Farid.

“Kalau termasuk air ke dalam telinga, bukankah akan terbatal puasa?” Balas emak.

“Tak batal, mak. Sesuatu perbuatan yang tidak disengajakan tidak akan batal.” Kak Fara menjawab yakin.

“Tapi, kak. Bukankah mandi selepas matahari sudah tinggi atas kepala itu hukumnya makruh?” Farid tidak puas hati.

“Boleh, dik. Tak makruh pun. Kurang pahala puasa pun tidak. Sebabnya, Rasulullah sendiri pernah mencurahkan air ke atas kepala baginda sewaktu bulan puasa lantaran terlalu haus dan panas. Tak ada ayat al-Quran atau hadis yang menyebut makruh atau kurang pahala puasa. Dik, Islam tu rasional. Kita boleh mandi untuk tujuan mengembalikan kesegaran dan mahu meneruskan pekerjaan lain. Mungkin jika tidak mandi, badan kita terlalu lesu dan hanya mahu terbaring. Islam itu tidak suka umatnya hanya terlantar di katil dalam keadaan lemah 24 jam!”

Kak Fara turut membacakan terjemahan hadis yang menyebut tentang keadaan Rasulullah mencurahkan air ke kepala baginda itu. “Abu Bakar bin Abdul Rahman meriwayatkan: Telah berkata sahabah yang menceritakan kepadaku: Aku melihat Rasulullah s.a.w di al-‘Arj (nama tempat) mencurahkan air ke atas kepala baginda ketika baginda berpuasa disebabkan dahaga atau panas. Hadis ini diriwayatkan oleh Imam Malik, Ahmad dan Abu Daud.”

Farid mengangguk-angguk mendengar penjelasan Kak Fara. Dia bertambah yakin setelah Kak Fara mengemukakan hadis. Sebab setahunya, hadis itu merupakan suatu hujah atau dalil yang kuat selepas al-Quran.

Farid menoleh melihat emak. Emak mendengus marah. “Setahu aku, memang tak boleh mandi bila matahari dah tegak atas kepala. Makruh! Bukan aku yang kata, tapi Ustaz Deraman yang kata. Dia orang alim yang kaya ilmu, tentulah kata-katanya itu betul. Yang kau ni, baru saja aku hantar ke universiti, dah berlagak pandai nak ubah macam-macam!” Emak memicit kepala seraya berlalu ke dapur.

Farid kembali bingung. Jawapan Kak Farakah yang betul, atau emak yang salah? Dia mencerlung kakaknya itu, menagih diuraikan kekeliruan yang berselirat.

Kak Fara seperti memahami erti tagihan pandangan Farid. “Dik, al-Quran dengan al-Sunnah atau hadis, yang mana lebih tinggi autoritinya?”

“Al-Quran.”

“Al-Sunnah, dengan maksud kata-kata Nabi, mana lebih tinggi kebolehpercayaannya berbanding kata-kata sahabat?”

“Kata-kata Nabi, kak.”

“Jadi, kata-kata Nabi dengan kata-kata ustaz biasa?” Kak Fara tersenyum. Farid juga turut mengulum senyum. Dia sudah mendapat jawapan.


***********************************************


Sahur itu satu rumah terlewat bangun. Berbaki 10 minit sebelum bermula waktu imsak. Emak hanya meneguk air kosong dan menjamah Kurma Maryami. Ayah pula sempat mengepal nasi sejuk lalu dikunyah dengan sedikit telur dadar semalam. Farid melihat Kak Fara mencapai pinggan, lalu disenduknya nasi putih sejuk bersama-sama dengan kuah asam pedas ikan pari. Farid mengikut telatah kakaknya meski dia tahu waktu imsak hampir tiba.

“Eh, yang kau berdua makan nasi ni kenapa? Dah tak sempat ni. Lagi 5 minit saja tinggal. Mana sempat nak habiskan nasi tu,” tegur emak. Ayah hanya mengerling sahaja sambil menghirup kopi pekat yang sempat dibancuh oleh emak.

Farid memandang Kak Fara. Kak Fara perasan itu. Sambil mengunyah, Kak Fara cuba menjelaskan. “Boleh, mak. Waktu imsak seperti yang tertulis dalam takwim solat tu hanyalah sebagai garis panduan agar kita sedar waktu sahur sudah hampir habis. Tapi yang sebetulnya, waktu sahur hanya akan tamat setelah masuknya subuh. Jadi, kita boleh makan selagi belum masuk waktu subuh, mak.”

“Apa kau merepek ni? Takwim tu kan dikeluarkan oleh orang yang ahli. Jangan kau nak memandai-mandai mengubah hukum,” marah emak.

“Saya tak merepek, mak. Saya juga tak mengubah hukum. Buktinya, Allah sendiri telah berfirman dalam Surah al-Baqarah, ayat 187: Dan makan minumlah hingga terang bagimu benang putih daripada benang hitam, iaitu fajar. Kemudian sempurnakanlah puasa itu sampai (datang) malam. Di samping itu, baginda Nabi juga telah bersabda: Makan dan minumlah sehingga azan Ibn Ummi Maktum, kerana beliau tidak akan azan melainkan setelah masuk waktu fajar. Kedua-dua dalil ini menunjukkan bahawa kita boleh makan dan minum selagi mana belum tibanya waktu fajar, iaitu subuh.” Kak Fara berhenti mengunyah.

“Dalam sebuah hadis yang lain, Rasulullah juga pernah bersabda: Apabila seseorang kamu mendengar azan sedangkan bekas minuman berada di tangannya, maka janganlah dia meletakkannya sehingga selesai hajatnya, iaitu, boleh teruskan minum,” tambah Kak Fara.

“Ooo…” Ayah melopong mulut mendengar penjelasan Kak Fara. “Mah, ambilkan abang kuih seri muka dalam peti ais tu,” pinta ayah kepada emak. Emak mencuka memandang ayah. Tetapi dia memotong juga kuih seri muka dalam pelengat untuk ayah.

Kak Fara dan Farid saling berbalas senyuman.


***********************************************



Pintu bilik diketuk perlahan. Kak Fara memulas tombol pintu biliknya. Farid di muka pintu. Matanya kemerah-merahan dan sembab.

“Baru bangun tidur ya?” Kak Fara meneka. Farid angguk.

“Ada apa ni?”

“Nak tanya kakak. Boleh tak gosok gigi waktu tengah hari macam ni? Farid baru bangun tidur, nak sembahyang. Rasa tak sedap pula dalam mulut selepas bangun tidur.” Matanya masih terpisat-pisat dihurung sisa kantuk.

“Boleh, adikku. Rasulullah sendiri menggalakkan umatnya supaya bersiwak atau bersugi setiap kali hendak berwuduk, malah tidak terdapat larangan dalam al-Quran atau hadis tentang bersiwak pada bulan Ramadan. Jadi, memang bolehlah memberus gigi pada bila-bila masa, terutamanya ketika hendak berwuduk, dik.” Farid mengangguk perlahan mendengar penjelasan yang memuaskan hatinya.

“Islam itu mudah,” bisik hati kecilnya.

“Eh, dik. Lepas Asar temankan kakak pergi pekan sekejap ya. Nak beli ramuan bahan untuk buat kuih raya,” pinta Kak Fara.

“Okey. Kita pergi dengan kereta ayah ya, kak?”

Kak Fara mengangguk.

Seusai solat asar, mereka berdua ke pekan yang sedikit jauh dari kampung tempat tinggal mereka. Pekan berdekatan terlalu kecil dan tidak banyak barang-barang pilihan. Kebetulan, keadaan pekan pada waktu itu sangat sesak kerana bertembung dengan orang yang baru pulang dari pejabat. Mereka hanya sempat berbuka puasa di dalam kereta dengan Kurma Iran yang dibeli oleh Kak Fara.

“Dik, kita terus ke masjid ya,” unjur Kak Fara.

“Eh, kan kakak tak bawa telekung. Tak nak balik rumah dulu?”

“Tak payahlah. Dah lewat ni. Nanti terlepas pula waktu maghrib.” Kak Fara terus membelok ke kawasan masjid berdekatan.

Setelah berwuduk, Kak Fara pergi ke almari telekung di penjuru dalam masjid. Tidak ada. Semuanya sedang digunakan oleh para jemaah wanita yang hadir. Mereka sedang menunggu masuknya waktu Isyak untuk bersama-sama bersolat Isyak dan terawih berjemaah. Kak Fara lantas menyarung stokin bersih yang sering dibawa dalam beg tangannya. Pergelangan tangan dikancing dengan butang agar tidak terbuka. Kerongsang kecil dilekatkan di belakang tudung bidang 60 yang dipakainya supaya tudung itu tidak terselak dan melurut ke tengkuk ketika sujud. Dia lalu mengangkat takbiratul ihram.

Kelihatan banyak mata yang memandang aneh melihat Kak Fara bersolat tanpa telekung khas sembahyang. Dalam hati mereka, Kak Fara mungkin pengikut mazhab yang lain. Malah ada yang berfikiran, Kak Fara membawa bid’ah.

“Bolehkah sembahyang macam tu? Tak tutup sempurna,” bisik seorang wanita yang sudah lanjut usia.

“Entah. Nak sembahyang, mestilah pakai telekung sembahyang. Tak sah sembahyang dia tu,” bisik seorang yang lain.

Selesai berdoa, Kak Fara tiba-tiba dikuit oleh seorang wanita yang agak gempal dan hitam manis. Wanita itu bersalaman sambil tersenyum mesra.

“Anak dari mana?” Soalnya.

“Dari pekan tadi. Kebetulan, sesak pula di jalan. Tak sempat sampai di rumah. Ini pun cepat-cepat singgah sini nak sembahyang, takut terlepas maghrib.”

Wanita itu mengangguk.

“Maaflah, mak cik nak tanya. Kenapa sembahyang tak pakai telekung? Bolehkah macam tu?”

Kak Fara tersenyum. “Memang niat nak pakai telekung tadi, tapi semua dah habis dipakai. Saya pula tak bawa spare. Ya, boleh sembahyang tanpa telekung asalkan telah cukup syarat-syarat sahnya, termasuklah menutup aurat dan suci daripada hadas kecil dan besar.”

“Ooo…” Mulut wanita itu melopong mendengar penjelasan Kak Fara.

“Islam itu fleksibel, mak cik, iaitu kita tidak terikat pada adat atau budaya untuk melakukan ibadat. Contohnya, hukum bersolat itu adalah wajib kepada setiap orang, tapi Islam tidak menetapkan yang kita wajib memakai telekung sembahyang berwarna putih, hitam atau seumpamanya. Cuma, bila mana telah cukup syarat-syarat yang boleh menyebabkan solat itu sah, seperti telah menutup aurat dengan sempurna, maka teruslah bersembahyang. Kita tidak terikat pada telekung sembahyang, dan ia bukan syarat sah solat.” Kak Fara cuba meleraikan kekeliruan yang sememangnya dia tahu telah mendarah daging dalam masyarakat.

“Ya, betul tu. Orang kita selalunya bila keluar dari rumah berpakaian tak cukup kain, atau menutup aurat, tapi tidak sempurna, itu tidak dipandang salah. Tapi bila nampak orang lain menunaikan sembahyang tanpa telekung pun mahu dipersoalkan, sedangkan syarat untuk bersembahyang itu sudah sempurna.” Seorang gadis muda berwajah persih tiba-tiba mencelah. Wanita tua tadi hanya tersenyum, sedang di dalam hatinya merasa terpukul dengan ujaran gadis muda itu.

Kak Fara hanya menyepi. Dia tidak mahu menyakiti hati sesiapa dengan kata-katanya. Dia sekadar mahu berkongsi ilmu dan kefahaman yang telah dipelajari. Dia kemudian meminta diri untuk pulang.

Farid telah sedia menunggu dalam kereta. Dalam perjalanan pulang ke rumah, Kak Fara menceritakan situasi tadi kepada Farid. Farid juga tidak pernah terfikir akan hal itu. Selama ini memang dia menyangka bahawa ‘uniform’ solat itu wajib jika mahu bersembahyang.

“Baru Farid tahu…” Ujarnya.

“Itulah masyarakat kita hari ini. Mudah terikut-ikut dengan kata-kata orang, pantang menyalahi adat kebiasaan walaupun ketika nak beribadat. Sedangkan Islam itu mudah sahaja. Cuba kita tengok dalam bab nak bersembahyang juga. Kalau tak ada telekung, ada yang tak sembahyang. Sanggup qada’ di rumah sebab mentaliti mereka sendiri yang mewajibkan pemakaian telekung tu. Sedangkan dalam Islam tidak begitu. Cuma, jika ada telekung, sebaiknya gunalah telekung sebab ia lebih selesa dan menutup aurat dengan lebih sempurna pula.”

“Betul tu, kak. Baru Farid perasan macam mana keadaan masyarakat hari ni. Tapi, Farid tak tahulah macam mana nak ubah mentaliti mak tu.”

Kak Fara berpaling kepada Farid sambil menguntum senyum.

“Mm, mak tu kuat berpegang pada kata-kata orang yang dipandang tinggi dalam masyarakat, contohnya ustaz. Tapi ustaz pun kadang-kadang bukan semuanya ahli dalam semua bidang, khususnya zaman sekarang. Ada yang mahir bab usuluddin, tapi lemah bab fikah. Yang kuasai al-Quran, tapi kontang hadis, sedangkan al-Quran dan hadis tu saling lengkap-melengkapi.” Kak Fara diam sejurus. “Sesekali, Farid bukalah kuliah-kuliah ilmu kat tv tu. Halaqah atau al-Kuliyyah bagus juga. Ustaz-ustaz yang dijemput lazimnya mempunyai ilmu yang diperakui. Biar mak dengar. Moga-moga pemikirannya berubah.”

“Betul juga tu. Kadang-kadang ustaz yang selalu dijemput kat surau kampung kita tu terlalu konservatif, sehinggakan perkara adat pun sudah dianggap syariat. Farid dah menilai semua tu bila dengar hujah kakak,” balas Farid sambil memandang kosong kenderaan-kenderaan yang bertali arus.

“Perkara yang dah menjadi adat kebiasaan ni memanglah tak boleh diubah dalam sehari dua, dik. Perlahan-lahan. Step by step kata orang putih. Kena bersabar dan hati-hati kalau nak tarik rambut dalam tepung,” ujar Kak Fara sambil meneruskan pemanduan.

Farid diam. Dia terus meladeni kata-kata kakaknya itu. Ada kobaran semangat yang mengasak hati. Ada pancang tekad mulai tercacak padu.



TAMAT

Purnakarya Faisal Tehrani: 2 Jam Sebelum Sultan Alauddin Syahid Diracun

Dibalut dingin nakal yang menggigit tubuh, aku dan sahabat serumah serta dua orang junior dari sekolah lamanya bergegas ke Akademi Pengajian Islam Universiti Malaya (APIUM). Niat di hati adalah untuk menonton teater purnakarya Faisal Tehrani. “2 Jam Sebelum Sultan Alauddin Syahid Diracun.” Aku dan sahabat memilih tarikh 28 haribulan di antara sekian banyak tarikh; bermula 25-29 Ogos 2008.

Teater tersebut bermula pada pukul 8.45 malam. Sebelum persembahan tersebut bermula, aku sudah berkesempatan untuk bertemu dengan sifuku, hak punya karya teater itulah. Lucu juga ‘kerteserempakan’ itu terjadi.

Kebanyakan para penonton terdiri daripada orang-orang luar. Pelajar-pelajar UM adalah ‘seciput’ dua. Lumrahlah. Kalau ada alun-alun suara yang gemersik-gemersik, barulah kaki mereka nak bergedik datang. Tak ada pula godaman dram atau aneka muzik yang mampu mengetuk sukma. Biasalah…..jangan harapkan mereka datang. Sesekali jangan.

Selaku orang yang tidak memahami selok-belok teater, malah ini merupakan kunjungan pertamaku, maka aku rasakan persembahan teater itu sampai kepada maksud dan tujuannya dalam khalayak penonton. Maya Longoria. Nama watak inilah yang paling kusuka dengar.




Sinis, realiti dan sejarah. Itulah kesimpulanku. Di sebalik tema utamanya mengenai kisah 2 jam sebelum Sultan Alauddin syahid diracun, teater tersebut kelihatan sinis memperli berkaitan hal-hal yang kini hangat berlaku dalam negara, seperti isu liwat dan sumpah contohnya. Kemudian, pemaparan tentang kisah sebenar masyarakat hari ini, dan dalam hal ini tertumpu kepada dunia artis atau pelakon teater itu sendiri. Teater itu aku simpulkan sebagai kisah 3 dalam 1 (3 in 1) kerana penyampaian kisah kemangkatan Sultan Alauddin masih mampu terselit untuk dibongkarkan.

Paling kukagumi tentang pementasan teater ini adalah kerana para pelakonnya terdiri daripada golongan kumbang belaka! Yang lelaki menjadi lelaki, sementara yang lelaki juga menjadi perempuan. Bukanlah mereka berubah menjadi perempuan secara total seperti berpakaian perempuan dan sebagainya, tetapi sekadar melakonkan gerak-geri yang lembut terliuk-liuk. Persembahan ini dikira berjaya kerana para penonton dapat memahaminya. Teater ini boleh dianggap sebagai salah satu metod dakwah kepada para pemilik atau pengarah teater bahawa pergaulan bebas dalam pementasan itu sememangnya boleh dilakukan.

Teater tersebut berakhir dalam lingkungan jam 10.45 malam. Betullah seperti terkaanku-2 jam. Sesuai pula dengan tajuknya. Sebelum beredar, aku sempat berdepan dua mata dengan yang purnakarya-Faisal Tehrani.

Menelusuri Cerpen "Nangka 10 Tinggal 9"

Dalam kegersangan dan kekontangan ilham, rasanya agak baik juga andai aku merentangkan sebuah cerpen yang amat menyentuh hatiku. Bukanlah karyaku, akan tetapi sudah pasti karya seseorang yang lebih hebat dan berpengalaman luas dalam arena sastera. Karya yang tersiar itu kudapati daripada Berita Harian edisi Sabtu.

Sudah menjadi adatku apabila melihat karya-karya yang hebat begini untuk kucarik cermat, lalu disimpan dan dilipat kemas ke dalam buku ilhamku.

Karya cerpen yang begitu menyentuh hatiku itu begini. Semoga manfaat dan teladannya buat kita semua:


Oleh Sabri Hashim

AWANG berdiri diam. Terhendap-hendap memandang ke dalam surau. Tiada siapa perasan dia di situ. Di tepi pintu masuk. Suara kanak-kanak mengaji Muqadam riuh-rendah. Bising seperti di pasar ikan. Itu Awang tidak peduli. Dia begitu asyik melihat mereka mengaji Muqadam dan al-Quran. Dia berasa seronok dan terhibur. Dia teringin sangat hendak bersama mereka. Nanti dia akan khabarkan kepada ibu. Itu cita-citanya sekarang.

"Ibu, adik nak belajar baca Muqadam," kata Awang perlahan, tapi jelas lepas makan malam.

Tersentak si ibu mendengarnya. Mata perlahan-lahan tunduk merenung lantai rumah setinggan yang tidak bersimen itu.
"Awang... Awang.... manalah ibu mampu. Kita miskin. Serba-serbi kekurangan. Manalah nak cari duit. Kalau bapa adik masih hidup...." Si ibu berhenti bercakap di situ. Sedih. Awang satu-satu anaknya di dunia ini. Dialah intan. Dialah payung segala-galanya.

Sementelah Awang telah lama berhenti sekolah. Bantu si ibu bekerja. Bekerja di bandar. Basuh pinggan dan gelas di restoran nasi kandar. Usianya kini baru 10 tahun.

Terkebil-kebil mata Awang seperti cicak telan kapur.
"Tapi bu, bapa Hassan bagi pulut kuning je hari itu. Tiada duit pun boleh mengaji," kata Awang merajuk. Dia masih kecil. Tidak mengerti makna salam bersampul dalam kehidupan kini.

"Hmm... kita makan nasi pun tak cukup. Inikan pula nak kasi pulut kuning kepada orang."

Dua beranak itu diam seketika. Tiba-tiba Awang melompat ceria. Menerkam ibunya di muka. Terkejut si ibu.

"Apa kata bu, kita bagi nangka kepada Tok Guru sebagai...."
Belum habis Awang bercakap ibunya mencelah pantas.

"Hish! Tak pernah orang buat. Mana boleh. Malulah sikit. Sekarang zaman canggih. Ada duit semua beres."

"Belum cuba belum tahu. Awang cuma mahu keizinan daripada bu saja. Bolehkan?"

Entah daripada mana idea datang pun tak tahu. Kalau niat baik mesti ada jalan. Itulah terjadi ke atas Awang. Si ibu mengalah. Keinginan Awang terlalu kuat.

Esok awal-awal pagi lagi Awang sudah berada di bawah pohon nangka. Pokok itu terletak di belakang rumahnya. Dia tengok ada sebiji nangka sebesar bola bergayut di batang pokok. Bau harum semerbak mencucuk deria hidungnya. Dia tahu nangka itu sudah masak ranum. Boleh dipetik. Dia bawa masuk ke dalam rumah. Dia belah buah nangka itu. Dia lihat ada 10 ulas isi nangka. Dia beri seulas kepada si ibu untuk merasa. Baki sembilan habuan untuk Tok Guru.

Petang hari Awang siap sedia dengan baju Melayu lusuh. Songkok kelabu tertenggek di atas kepala. Di tangan sebungkus nangka. Dalam beg plastik hitam. Si ibu sediakan tadi. Dibalut dengan surat khabar. Awang tunggu semua kanak-kanak meninggalkan surau dulu. Baru dia masuk menemui Tok Guru. Awang bersila tertib di hadapan Tok Guru. Tok Guru memandang Awang dengan mata membulat.

"Assalamualaikum Tok Guru. Saya Awang. Tinggal di rumah setinggan sana. Datang sini ingin belajar dengan Tok Guru," kata Awang sedikit gementar, tapi yakin.

Tok Guru tak percaya dengan mata kepala sendiri. Dia bangkit. Tanpa haram sepatah kata pun dia tinggalkan Awang seorang diri. Tok Guru jalan ke paip. Kemudian terus menunaikan sembahyang fardu Asar bersama jemaah yang sedang menunggunya tadi.

Keesokan harinya, peristiwa serupa berlaku lagi ke atas diri Awang. Dia tidak marah. Apatah lagi putus asa. Dia pernah dengar orang kata: "Hendak menuntut ilmu Tuhan ini kena banyak sabar." Itu yang dia lakukan sekarang - sabar. Satu ujian.

Masuk hari ketiga baru Tok Guru ingin bercakap dengan Awang. Awang menanti. Tekun dan berdebar.

"Mana ayah kamu?" tanya Tok Guru keras.

"Ayah sudah meninggal. Eksiden," kata Awang jujur.

Terkejut Tok Guru. Rasa tiada daya lagi untuk menepis. Tok Guru terpaksa menerima Awang sebagai anak muridnya. Hatinya sungguh geram.

"Apa itu?" kata Tok Guru sambil menjuihkan bibirnya ke arah bungkusan sebelah Awang.

"Untuk Tok Guru. Nangka 10 tinggal sembilan," sambut Awang dengan penuh bangga.

Tok Guru pun mengambilnya. Dia buka bungkusan itu. Memang benar nangka. Hanya nangka. Tiada kertas not biru dan merah. Dia kecewa.

"Baik, Tok Guru ajar kamu petang ini. Ikut Tok Guru lepas bacaan ini," kata Tok Guru tegas.

Awang mengangguk kepala sekali sahaja sebagai tanda akur.

"Bismillahirrahmannirrahim, nangka 10 tinggal sembilan," sebut Tok Guru dengan penuh lagu.

Lepas sekali dengar, Awang pun sebut dengan penuh gaya dan semangat. Sampai terpejam mata. Ikut seperti Tok Guru buat. Dia disuruh ulang beberapa kali bacaan itu. Tanpa disedari, Tok Guru sudah lama meninggalkannya seorang diri.

Semenjak hari itu, ke mana Awang pergi dia akan mengalunkan lagu itu juga. Ada ketika orang tersenyum sinis kepadanya. Lebih-lebih lagi ketika membasuh pinggan di restoran - "Bismillahirrahmannirrahim , nangka 10 tinggal sembilan." Kerja siap sepantas kilat. Awang sungguh seronok. Hajat di hati tercapai sudah.

Apabila Awang berjalan di sekitar rumahnya, ada orang bertanya, "Dari mana adik belajar lagu itu?" Dengan penuh bangganya dia akan menceritakan kepada mereka dari A hingga Z. Dia tidak malu. Itu adalah usahanya.

"Tok Guru tak ajar komputer dengan adik?" tanya si ibu pada suatu malam.

"Apa bu!?" jawab Awang kuat seolah kurang dengar. Dia sedang asyik mengulang bacaan itu supaya menjadi lebih lancar dan sedap.

"Komputer... eh, apa tu....? Orang sekarang kata kom-pu-ter," ulang si ibu latah sambil menggaru epidermis kepala yang tidak gatal.

"Belum lagi. Tok Guru suruh pandai yang ini dulu."

"Ibu tengok adik bukan main seronok sekarang."

"Mestilah bu. Adik nak jadi pandai."

"Ikut suka hati kamulah adik. Ibu tumpang gembira."

Lepas itu, tidak lagi dengar suara Awang. Dia terlena dengan mulut terlopong. Perlahan-lahan si ibu ambil kain batik basahan menutup tubuh Awang yang tak berbaju itu. Si ibu menarik nafas lega sambil menggeleng-geleng kepala. Kemudian si ibu beredar meninggalkan Awang tidur seorang diri untuk esok.

Petang ini Tok Guru mengajar seperti biasa. Tapi dia rasa tidak sihat sikit. Badan seram sejuk. Nak kata demam, dia tak rasa panas. Kadang-kadang terasa kebas di hujung jari tangan. Peluh memanik di dahi. Dia mula buka kancing baju Melayu lima butir itu dari atas. Satu demi satu. Serban di kepala ditariknya turun untuk menyapu peluh di muka. Tiba-tiba dadanya dicengkam kesakitan. Dia mula sesak nafas. Tok Guru mengerang kuat kesakitan. Terkejut kanak-kanak yang hadir. Kemudian dia rebah pengsan tak sedar diri. Seluruh taman gempar.

Tok Guru dihantar ke hospital dengan kadar segera. Wayar berselerak di tubuh. Dada turun naik perlahan. Mata pejam rapat seperti orang tidur. Alat ECG berdecip lemah di atas kepalanya. Urat tangan kiri ditusuk dengan jarum Normal Saline dan Dextrose . Dia terkedang di atas katil. Tidak sedar diri. Tiada kepastian bila Tok Guru akan sedar. Begitu kata doktor yang merawatnya.

Isteri dan anak-anak silih berganti menemani Tok Guru. Siang dan malam mereka berada di sisi. Harap dan doa semoga dia kembali sihat. Tapi hampa. Tok Guru sedikit pun tak berubah. Keadaan seperti hari pertama masuk wad. Mata pejam. Badan terbujur kaku keras.

Walau bagaimanapun, Tok Guru dibawa pulang juga. Jasad sungguh uzur. Sudahlah kurus, tulang dada tersembul keluar. Mata cengkung dan hitam di sekelilingnya. Rambut jarang, gugur. Kuku jari dan kaki tumbuh panjang. Seluruh badan kelihatan lebam di sana sini. Dalam rongga mulut berkerak Candida tumbuh seperti orang mengidap AIDS .

Amat pelik sekali ialah badan Tok Guru berbau busuk macam mayat. Siapa yang datang melawat pasti termuntah. Tak boleh tahan lama. Mereka berpandangan antara satu sama lain dan bertanya dalam hati kecil masing-masing, "Kenapa begini? Macam orang mati!" Jawapannya tiada siapa tahu.

Kalut kawan-kawan Tok Guru baca Yasin di rumah. Tak cukup itu, sembahyang hajat beramai-ramai. Semua harap Tok Guru dapat pergi dengan tenang bertemu Tuhan. Tak sanggup lagi melihat Tok Guru menderita. Tapi nyawa Tok Guru liat. Ketegar tak mahu pergi meninggal badan. Entah apa lagi yang tak kena. Sungguh mereka bingung. Cari jalan tak ke sudah.

Kali ini mereka kumpul semua sanak saudara, handai taulan, jiran, kawan-kawan dan anak-anak muridnya. Mereka semua pakat menziarah Tok Guru. Semasa itu, kemaafan dibisikkan ke telinga Tok Guru. Masih begitu juga. Tiada perubahan. Dia terkedang di atas katil seperti diseksa. Semua orang bingung mati akal. Tidak tahu apa lagi yang harus dibuat. Akhirnya, lawan tengok sesama sendiri.

"Siapa lagi yang tak datang?" tanya seorang ustaz kepada sekumpulan orang taman.

"Rasa-rasanya semua dah dipanggil," jawab salah seorang daripada mereka.

"Apa lagi agaknya?" rungut ustaz dalam menungan.

Tiba-tiba.

"Bismillahirrahmannirrahim, nangka 10 tinggal sembilan."

Semua orang memanggung kepala seperti ayam memanggung kepala apabila nampak sewah dalam rumah itu. Cepat-cepat mereka pergi tengok di luar. Nun, di sana mereka nampak Awang. Terkedek-kedek seorang diri berjalan menuju ke bandar. Dia dipujuk datang cepat. Lepas itu, jenazah Tok Guru selamat dikebumikan. Tiada halangan lagi. Awang pun kembali bergerak seperti biasa. Yang tinggal hanya sunyi sepi. Sayup-sayup kedengaran, "Bismillahirrahmannirrahim, nangka 10 tinggal sembilan."